Come dire altrimenti? Altrimenti detto, il bricoleur fa del nuovo con del vecchio" giocando sulle
rime e i contrasti plastici che gli suggerisce la manifestazione sensibile dei segni che ha raccolto. Il
bricolage presuppone dunque un"attenzione al mondo sensibile, ma ad un mondo sensibile gia
precostituito dalla storia e dalla cultura.

D'altro canto, I'opera "bricolage", che sfugge dalle mani del bricoleur poiché non corrisponde mai
con precisione al suo progetto iniziale, costruisce la sua identita e puo rivelargli la cosa come la
rivela agli altri.

Come sostiene con chiarezza Cl. Lévi-Strauss, «pur senza mai riuscire ad adeguare il suo progetto,
il bricoleur vi mette sempre qualcosa di sé». Soggetto enunciatore il bricoleurs si rivelera anzitutto
nell'identificazione che implica di fatto la scelta dei suoi materiali e delle figure che "convoca".
L'identita si definira allora come una relazione con i segni e le figure riconoscibili dagli altri, e
secondo la permanenza che questa leggibilita suppone.

Ma il soggetto bricoleur si rivelera anche nel modo che ha di sfruttare e trasformare 1 segni secondo
una deformazione che gli ¢ propria, e nel suo modo di protestare cosi contro l'erosione del senso,
contro la desemantizzazione, cio¢ «contro il non-senso». L'identita sara intesa questa volta come
una rottura, come un'innovazione perfino come una liberazione.

Il riconoscere questa natura ambivalente del bricolage come prassi enunciativa autorizza, ci sembra,
a collegarne la problematica, nata dall'antropologia culturale e dall'analisi mitologica, a quella
dell'identita narrativa, cosi come ¢ stata definita dal filosofo Paul Ricreur. Concepita come una
dialettica, 'identita narrativa articola anch'essa sedimentazione e innovazione permanenza e
riconoscimento dei segni da un lato, irruzione e affermazione di una dimensione etica dall'altro (cft.
1 saggi dedicati a Waterman e a Chanel).

Chiariamo a questo punto al lettore che rischieremo, in questo volume, un altro accostamento di
problematiche La ricerca dell'identita e la prassi enunciativa che il bricolage rappresenta non
concernono a priori i soli soggetti individuali €; infatti possibile che dei soggetti collettivi possano
anche essere "bricoleurs" nella ricerca di una completa realizzazione e affermazione di se stessi. Di
fatto, esistono questi "bricoleurs" collettivi: sono i "gruppi" e gli "ambienti interni" che
interessavano l'autore di Ambiente e tecnica. 1'antropologo e storico delle tecnologie che fu André
Leroi-Gourhan ricordava il loro «sforzo costante di assimilazione degli apporti esterni» e la
necessita che essi risentono di «specificarsi piu profondamente aumentando i (loro) mezzi
d'azione». Due tensioni che non hanno niente di antinomico, anzi. Nel nostro ultimo saggio,
dedicato al coltello Opinel, affronteremo la relazione tra l1a nozione di identita e la problematica del
prestito e dell'invenzione secondo A. Leroi-Gourhan. E lasceremo infine il lettore giudicare la
pertinenza di questi accostamenti tra problematiche semiotiche, antropologiche e filosofiche
dell'identita. Forse, si dovra allora concluderne che siamo stati un po' (troppo) "bricoleurs". Ci
assumiamo questo rischio, persuasi dalla lettura della riflessione di A.-J. Greimas citata all'inizio di
questo volume, che esiste un diritto al bricolage - o addirittura una virtu del bricolage - anche nelle
ricerche e nei progetti "a vocazione scientifica".

Per concludere, vogliamo precisare che questi studi si inseriscono in un progetto di costituzione di
una semiotica estetica a meno che non si tratti di un'estetica semiotica... Un «progetto di vitay,
come sosteneva A.-J. Greimas; o un progetto «a misura di una vita» come potrebbe dire P. Ricreur.
Una simile semiotica, interessata a descrivere i modi di relazione tra il sensibile e l'intelligibile, si



integrerebbe a una semiotica generale e parteciperebbe del suo sviluppo teorico e metodologico.
D'altro canto, essa sarebbe portata e interessata a integrare le ricerche e 1 risultati delle discipline i
cui oggetti si sovrappongono al suo e i cui approcci derivano dallo stesso orizzonte epistemologico:
alcune estetiche o storie dell'arte, e naturalmente 'antropologia culturale, purché i loro interventi
siano conciliabili con l'approccio strutturale che ¢ quello della semiotica.

11 lettore non si meravigliera dunque di vedere i problemi relativi alle identita visive concepite per
bricolage sfociare su problemi di estetica generale come il concetto di stile, il sincretismo dei
linguaggi' o le sinestesie, cio¢ le coerenze tra una manifestazione visiva e le altre manifestazioni
sensoriali. Cosi, il saggio su "I'Eva e il finocchio delle Alpi" di Michel Bras affrontera le relazioni
tra il visivo e il gustativo, e il saggio consacrato all'Opinel esaminera i rapporti tra l'aspetto visivo
del coltello e 1 valori tattili enfatizzati dal suo uso. Altri saggi, specialmente quelli su Chanel e su
Habitat, suggeriscono una possibile estensione delle loro problematiche rispettive a manifestazioni
piu propriamente sinestetiche: 1'opera di Chanel ¢ 1a manifestazione piu sensoriale di
un'articolazione originale tra un approccio classico e un approccio barocco del mondo sensibile (ci
sono profumi barocchi. .. ), e l'offerta di Habitat corrisponde, come si vedra, a un'interpretazione
dell'epicureismo, cio¢ a un certo modo di vivere, di vedere, di toccare, di gustare... Ugualmente
avevamo cercato, in altri saggi, di esaminare 1 rapporti tra la pratica del disegno e i gusti musicali di
Roland Barthes, e di scrivere la storia della forma-sonata dalla sua concezione in musica fino alla
realizzazione in pittura da parte di Ciurlionis.

Per concludere, faremo due osservazioni. Dalle prime righe di questa introduzione, abbiamo
circoscritto chiaramente 1'oggetto della nostra riflessione e indicato l'aspetto sia semiotico che
estetico della nostra problematica: in questi sei saggi, non tratteremo, lo precisiamo ancora, che di
quelle identita visive che sono generate per bricolage. Queste identita sono gia abbastanza diverse
nel loro manifestarsi e complesse nel loro modo di produzione semiotica perché ci limitiamo ad
esse. . . E evidente che un inquadramento cosi circoscritto dell'identita visiva trascura ben altre
problematiche altrettanto interessanti per i semiotici. Un esempio. Abbiamo avuto occasione di
lavorare sui logo delle collettivita locali e territoriali come sui sistemi di identita visiva di grandi
gruppi finanziari o industriali.

Ora, di che cosa "parlano" questi logo e questi sistemi, quando non abusano del linguaggio
dell'avventura tecnologica, del crocevia europeo o del felice accordo tra progresso e tradizione?
Parlano di comunita di valori, di convergenza, di assimilazione, di diversita, di gerarchia, di rispetto
dei particolarismi... di tutto quanto permetterebbe a una regione di essere tutt'altra cosa che una
somma di dipartimenti, o di ci0 che fara la coerenza e il potere di un nuovo gruppo finanziario.
Dunque queste identita visive parlano di soggetti collettivi e dei principi che regolano la loro
costituzione.

Cosi un socio-semiotico, sensibile alla problematica dell'identita avrebbe molto da dire sulle diverse
rappresentazioni istituzionali della congiunzione e della disgiunzione o dell'unita e delle
molteplicita, cosi come sulle differenti forme topologiche o cromatiche che assumono i discorsi
sull'identita e l'alterita. D'altronde, analizzando le identita di questi soggetti collettivi, il nostro
socio-semiotico incontrerebbe certamente nuovi casi di bricolage, semplicemente perché la Storia e
le storie, feconde in identita, sono, come il bricolage, questione di connessioni tra elementi sparsi e
percorsi di localita semiotiche ...

Infine, questi sei saggi potranno sembrare ad alcuni un approccio molto estetizzante del design,



della moda e, piu in generale, della cultura materiale: darebbero cio¢ troppa importanza alle qualita
sensibili di oggetti che non sono altro che prodotti commerciali. Nonostante non abbiamo mai detto
di studiare questi oggetti come opere d'arte, non escludiamo che questi sei saggi possano realmente
produrre un simile effetto di senso. Ma riteniamo che questo rischio sia il minor prezzo da pagare
quando si presta un'attenzione piuttosto ferma alla manifestazione sensibile di cio che
quotidianamente ci circonda. E vero che si produce in quel momento un effetto di "arresto
sull'immagine" del film della nostra vita corrente, un effetto di interruzione o di sospensione della
realta o dei compiti che di solito ci sembrano piu urgenti o piu importanti. L'analisi delle condizioni
di produzione di tale effetto ¢ al centro dell'opera che A.-J. Greimas ha dedicato all'estetica. Ma, a
conti fatti, riteniamo che tale costo sia trascurabile se si considera il possibile vantaggio finale:
l'esigenza rispettata di abbinare pratica descrittiva e riflessione teorica, la costituzione di una
semiotica estetica che contribuisca allo sviluppo della teoria semiotica generale, e l'inserimento di
quest'ultima in un'antropologia culturale.

I1 caso ha voluto che terminassimo queste pagine, e la redazione di quest'opera, il 27 febbraio 1994,
giorno del secondo anniversario della morte di A.-J. Greimas. Questo libro vorrebbe onorare la sua
memoria e, soprattutto, testimoniare 1'ammirazione e l'affetto che avevamo per lui.

Due gemelli cosi diversi, cosi simili
L'identita secondo Waterman

Vorremmo riprendere in queste pagine le grandi problematiche che pone la nozione d'identita, e
presentare 1'approccio semiotico, poiché i sei saggi che seguono ruoteranno intorno a questo
argomento. Abbiamo scelto di trattarlo nel modo piu semplice e concreto, analizzando un annuncio
stampa Waterman, che ci ha subito interessati. Non ci riferiamo al suo fascino e al suo humour
evidenti; ci interessano, invece, la sua ricchezza narrativa e di linguaggio.

Si tratta anzitutto di una storia di diversita e di somiglianze tra due fratelli. L'annuncio stampa, nel
raccontare le rispettive carriere dei due gemelli, e il ruolo della stilografica Waterman nel
riconoscimento dei loro percorsi di vita comune, parla di identita, e in particolare di identita visiva.
Si trattera, infatti, di un'uniforme da collegiale, di un manoscritto, del disegno particolare di una W
e, infine, di un logo le cui qualita formali diventano 1'espressione simbolo dell'essere gemelli.
D'altra parte, i1 "messaggio" dell'annuncio si offre all'analisi come un vero e proprio sincretismo di
linguaggi; mischiando testo, fotografia e logo per dare senso e valore a una stilografica di marca,
l'annuncio giustifica perfettamente I'opzione per la semiotica, poiché essa ha per oggetto la
descrizione dei percorsi suscettibili di produrre significazione, finché quest'ultima venga finalmente
manifestata dai diversi tipi di linguaggi e di segni.

La segmentazione dell'annuncio

I1 primo lavoro del semiotico, quando affronta 1'analisi di un testo, di una figura o di un qualsiasi
altro oggetto di senso - che sia il percorso di un passeggero ella metropolitan o un piccolo utensile,
come vedremo con 1'Opinel - consiste nel considerare la totalita di questo oggetto di senso e nel
procedere alla sua segmentazione in un certo numero di unita, dette di manifestazione. Tali unita
presentano il vantaggio di essere duttili; ma soprattutto proseguendo in questa segmentazione, il
semiotico ¢ sicuro di non isolare arbitrariamente questo o quel dettaglio e di considerare sempre



ogni parte come parte di un tutto. Infatti, dal momento in cui si € definito il piano della sua
manifestazione, oggetto di senso si presenta come una gerarchia E. Quanto cercheremo di vedere
immediatamente.

L'annuncio Waterman che abbiamo scelto (fig. 1) per introdurre alla problematica dell'identita puo,
in una prima fase, dividersi in due grandi parti ben distinte La prima corrisponde a tutto cio che
produce l'effetto di senso di una realta concreta materiale e ben ordinata davanti al ricevente si ha
«davanti a sé», si potrebbe dire, una lettera manoscritta e, disposti intorno a questa, una vecchia
fotografia e una penna stilografica. La seconda parte corrisponde al testo tipografico dell'annuncio e
al blocco della marca Questa parte non da l'idea d'una realta diretta o immediata: agisce piuttosto
come una specie di richiamo al fatto che 1a non c,¢ che un pezzo di carta:

solo una pagina di pubblicita all'interno di una rivista. ..

Testo dell'annuncio prima parte:

«Nel momento in cui tu entravi alla facolta di Legge, 10 partivo a salvare le balene azzurre.Quando
tu facevi la tua prima arringa, io scendevo il Rio delle Amazzoni.

Poi ci fu il tuo studio internazionale

e la mia missione scientifica.

Per il nostro compleanno tu mi hai offerto
questa Waterman e io mi sono ricordato
di come eravamo simili.»

Si puo gia notare che queste due parti sono le manifestazioni rispettive di due discorsi diversi: la
prima manifesta il discorso di un "i0", la seconda il discorso di una marca. In effetti, la fotografia, il
testo manoscritto e la stilo derivano dalla stessa istanza enunciativa: la vecchia fotografia riaperta e
la Waterman sono state posate simmetricamente rispetto al testo, ed ¢ chi scrive "io" ad aver posato
la stilo in basso alla lettera («Per il nostro compleanno tu mi hai regalato questa Waterman. .. »). In
altre parole", 10" ha fatto della fotografia e della stilo una parte, non verbale, del discorso che
rivolge a suo fratello, Prova ne sia che qui un enunciato pud non essere unicamente verbale, ma
anche visivo e oggettuale, se cosi si puo dire, Ma testiamos per il momento, alla segmentazione
dell'annuncio: non cominciamo immediatamente I’analisi del suo contenuto, E prima ancora di
andare nella segmentazione, diamo una prima rappresentazione visiva della combinazione di
diverse unita che sono state estratte nell'annuncio,

Proseguiamo ora con la segmentazione, scomponendo i due testi dell'annuncio. E iniziamo,
arbitrariamente, da quello che corrisponde al discorso della marca, cio¢ il testo tipografato in basso
e non quello manoscritto. Questo testo (fig. 2) puo essere scomposto in tre grandi parti, € ciascuna
di esse ¢ focalizzata sulla stilografica:
1. «Una stilografica permette di scrivere. Una Waterman di esprimersi.
2. Le stilografiche Waterman, opere di precisione, risultato di un paziente lavoro di oreficeria e
di minuzioso equilibrio, dalle forme eleganti realizzate in metalli preziosi, con pennini in oro
18 carati, da piu di un secolo onorano queste particolarita.



3, Stilografica di gran classe, dalle linee fini e nervose, la Gentleman ¢ la penna del buon gusto: ¢
prodotta in diversi colori, in versione portapenna, penna a sfera, matita stilografica e roller».

Il primo enunciato stabilisce la differenza tra una Waterman e una semplice, comune stilografica; la
distinzione tra scrivere ed esprimersi — che ci ricorda quella di R, Barthes tra scrivente e scrittore
— permette di sostenere 1a filosofia della marca investendo il prodotto Waterman d'un valore di
base: precisamente, 1'identita, Una stilografica potrebbe possedere solo valori d'uso, basta pensare
alle penne a sfera che si buttano.

I1 secondo enunciato si riferisce all'insieme delle stilografiche Waterman: esso sviluppa, ritornando
su quella "leggera differenza" tra scrivere ed esprimersi, il racconto della costruzione di
quell'oggetto che ¢ una stilografica e che ¢ dunque, per Waterman, un oggetto di valore: lavoro di
oreficeria, ricerca minuziosa di un equilibrio, ricorso a metalli preziosi...

Il terzo enunciato, infine, corrisponde alla tematizzazione e, quindi, alla figurativizzazione del
valore-identita. Ci spieghiamo: 1'identita ¢, qui, definita dal buon gusto; si tratta, in tal caso, d'una
tematizzazione dell'identita di natura socio-culturale. L'identita avrebbe potuto essere civile,
geografica o per esempio politica. Dopo questa prima precisazione e concretizzazione, 'identita ¢
figurativizzata: prende la figura d'una stilografica particolare — la Gentleman di Waterman.

La descrizione fatta del modello e delle sue diverse versioni definisce, allora, la progressiva
costituzione del valore significante della Waterman: dal livello astratto del suo investimento da
parte di un valore di base — ancora una volta, l'identita — fino al livello figurativo, in cui il
problema ¢ di penna, sfera e mina. E possibile rappresentare il passaggio o "I'ascesa" dall'astratto
al figurativo, nel modo seguente:

Livello figurativo La «Gentlemany
Livello tematico I1 buon gusto
Livello astratto L'identita

Consideriamo ora il testo manoscritto: quella lettera scritta da "io" a suo fratello, nella quale
ricorda le rispettive carriere: ¢ una lettera che dara alla stilografica Waterman il suo statuto
narrativo, e che fara capire la ragione per cui la penna ¢ stata disposta parallelamente alla
fotografia.

Anche qui, in un primo tempo si puo dividere la lettera in due grandi parti. La prima va da «Nel
momento in cui tu entravi. fino a «...missione scientifica»; la seconda inizia con «Per il nostro
compleanno...» e termina a «simili». Questa prima divisione si giustifica in base al criterio della
segmentazione attoriale. Infatti, nella prima parte, il problema ¢ sempre quello di un "i0" e di un
"tu" distinti; non ¢ che nella seconda parte che compare il plurale "noi", e infatti converrebbe
parlare piuttosto di un duale che di un plurale:

«Per 1l nostro anniversario



.. .come eravamo simili».

Ma la prima parte si divide, a sua volta, in due sotto-parti: le due prime frasi sono all'imperfetto e
iniziano con una subordinata temporale («Nel momento in cui...», «Quando...»), mentre la terza
frase ¢ al passato remoto e inizia con una coordinata temporale («Poi...»). Inoltre, in questa terza
frase, le due persone sono sempre distinte, non piu rappresentate da pronomi, ma da aggettivi
(«tuo» e «miay).

Possiamo ora rappresentare il dispositivo gerarchico delle unita testuali che costituiscono la lettera

manoscritta:
Nel momento in cui... ...simili.
Amazzoni. poi... ... scientifica. Per il nostro compleanno.
tu, 10 tuo, mia nostro, noi
Imperfetti Passato remoto Passato prossimo
Temporalita Temporalita Temporalita
per subordinate per coordinate per un sostantivo

(Nel momento in cui, .
(Poi) (compleanno)
quando)

L'analisi narrativa della lettera: i destini incrociati

Questa segmentazione generale dell'annuncio e poi la segmentazione del testo manoscritto sono
forse apparse noiose e magari anche gratuite. Noi pensiamo diversamente, e cercheremo subito di
dimostrarne 1 vantaggi. Continuiamo dunque ad interessarci della lettera e cominciamo la sua
analisi narrativa. Ci fermeremo dunque ora sul piano del contenuto dell'annuncio e non piu su
quello della sua manifestazione.

Si sara notato che la lettera termina con il ricordo commosso della somiglianza tra i due gemelli:
«...e 10 mi sono ricordato di come eravamo simili». Ora, una situazione finale di questo tipo
contrasta fortemente con la situazione iniziale, nella quale il personaggio chiamato "tu" e quello che
dice "i0" sono nettamente distinti, Esaminiamo dunque la trasformazione che si ¢ verificata.
All'inizio del racconto, i due personaggi ("tu" e "i0") devono essere considerati come i soggetti dei

due programmi narrativi decisamente opposti.

1. Per prima cosa, perché "tu" entra quando "i0" parte. Le due azioni sono movimenti opposti:
il primo movimento (entrare) ¢ nell'ordine della congiunzione spaziale, il secondo (partire)
nell'ordine della disgiunzione.

2. Poi, perché i luoghi nominati sono investiti di valori anch'essi opposti. La facolta di Legge
fa riferimento alle leggi, ai contratti e alla trasmissione di saperi acquisiti; in breve, la
facolta di Legge rappresenta cio che si conviene di definire cultura. Le balene blu vivono,
invece, in un ambiente naturale, e per molti sono il simbolo della necessaria e difficile
protezione di quest'ambiente. Le balene blu e la facolta di Legge raffigurano, cosi,
rispettivamente, i due termini della categoria assiologica natura vs cultura.

3. Terza opposizione, tra i personaggi: l'ingresso di "tu" nella facolta di Legge richiama un
mondo e situazioni relativi alla conoscenza, mentre ¢ 'azione che interessa "i0", il quale



parte per salvare le balene blu.

4. Infine, quarta opposizione: entrare in Facolta significa aver scelto di formarsi una cultura e,
quindi, aver intrapreso un programma di studi, che, alla sua conclusione, dara una certa
competenza. "lo" non ha questa pazienza o questa modestia: sembra voler ignorare quella
fase della vita che ¢ quella dell'iniziazione. Il suo solo entusiasmo e la sua semplice
partecipazione alle campagne ecologiche saranno di grande importanza e cambieranno il
corso delle cose...

Tutto si svolge, quindi, come se questa prima frase della lettera manoscritta moltiplicasse le ragioni
per differenziare e, anzi, per opporre con decisione i due gemelli.
La seconda frase, a prima vista, sembra essere la continuazione del racconto nella stessa logica

d'opposizione. Due unita semantiche diventano ricorrenti, e percio, due isotopie s'insediano:

» il diritto, con la nozione di arringa, che segue 1'ingresso alla facolta di Legge;

* e l'acqua, come spazio di avventure, con la discesa del Rio delle Amazzoni, che segue al
salvataggio delle balene.

E sono gli stessi soggetti ad essere, rispettivamente, interessati dall'una e dall'altra di queste
isotopie: € sempre "i0", per esempio, che ama l'acqua...e che ricevera piu avanti una Waterman. Si
scopre soltanto che "tu" ¢ diventato avvocato, e che i due fratelli sono tuttora impegnati nella vita
attiva. Ma, se si osserva meglio, si constata una sensibile diminuzione delle differenze tra i due.
Infatti, colui che sembrava voler privilegiare la conoscenza ¢ diventato un uomo d'azione, tramite la
parola; e, simmetricamente, 'vomo d'azione, il focoso ecologista, ¢ diventato un contemplativo o,
per lo meno, un osservatore: non fa che scendere il Rio delle Amazzoni, non trasforma e non
conquista nulla. Si osserva, soprattutto, un altro avvicinamento tra i due fratelli, molto piu profondo
e sul quale dovremo ritornare: succede che "i0" non ¢ piu il solo a volere o a desiderare di salvare,

"tu" ¢, anch'egli, un difensore...

«Poi vi fu il tuo studio internazionale e la mia missione scientifica». Ormai, i due gemelli sono in
dirittura: sia I'uno che I'altro conquistano il riconoscimento sociale, ed entrambi conoscono quello
che si considera come il coronamento di una carriera.

Si ha, d'altra parte, I'impressione, con la sostituzione dei pronomi personali con aggettivi possessivi,
che sia piuttosto la vita, la logica delle cose, come si dice, a guidare 1 due fratelli alla stessa tappa di
consacrazione professionale. Infine, si constata l'incrocio, prevedibile dopo la seconda frase, delle
due dimensioni, nelle quali si collocavano rispettivamente; ed ¢ proprio "io" che, ora, si inscrive
nella sfera della conoscenza: ¢ uno scienziato riconosciuto. Bisognava aspettarselo, perché,
simmetricamente il mondo ha riconosciuto le conquiste, le azioni del "tu", diventato avvocato.

Che "tu" regali allora una stilografica a "i0", e che "i0" si ricordi grazie a quest'ultima quanto sono
simili, non puo piu stupire. La vita, grande creatrice d'intrighi, s'era incaricata di incrociarne i
destini; e la completa realizzazione delle carriere di ciascuno non ha fatto che rendere piu palese
l'identita del progetto di vita dei due gemelli, le loro direzioni.

Introduciamo qui due termini fondamentali del discorso semiotico, che permettono di apprezzare



maggiormente quest'identita come progetto di vita. Tale identita gemella si pud, dapprima, valutare
da un punto di vista sintagmatico, cio¢ in termini di concatenazione orientata. I percorsi delle loro
vite hanno subito conosciuto il medesimo ritmo e le attivita professionali di ognuno sono state
seguite, nello stesso momento, dal riconoscimento corrispondente. Ma questa identita puo, anche,
essere valutata, in modo complementare in termini di selezione o, con altre parole, da un punto di
vista paradigmatico. I due ragazzi, infatti, si sono rivelati uomini decisi: hanno fatto, come si dice,
delle "scelte di vita". Entrambi hanno mostrato di amare 1'impegno al servizio di una causa, e che
condividevano la medesima etica.

La Waterman che "i0" ha ricevuto da "tu", e che usa per scrivere a "tu", puo essere considerata, da
questo momento, come la figura di questa identita narrativa comune; ¢ senz'altro un prodotto la cui
eleganza e valore saranno testimoni della condizione sociale che entrambi hanno raggiunto.
Rappresenta 1'identificazione con una classe sociale e rimanda a una particolare definizione
dell'identita, cio¢ quella per cui l'identita ¢ «quello da cui si € riconosciuti». Ma, molto al di 1a di
quest'identita sociale, la stilografica Waterman permette di scrivere in modo assolutamente
personale: una stilografica non ¢ una tastiera di macchina da scrivere o una tastiera di cervello
elettronico: una stilografica serve per firmare, cio€ per impegnarsi o per mantenere la parola...
Immaginando, in questo caso, cid che c¢'¢ di piu personale e coinvolgente nella scrittura, la
Waterman rappresenta un altro concetto d'identita: non ¢ piu l'identita per assimilazione e per
identificazione sociale, ma l'identita definita da «cio verso cui ci si dirige». Un'identita che si
manifesta anche attraverso una deformazione coerente, attraverso uno stile, e attraverso
I'affermazione di un'etica. Ritorneremo piu avanti su questa doppia definizione dell'identita, quando
faremo riferimento al concetto d'identita narrativa, sviluppato dal filosofo P, Ricoeur (cft. infra, p,
57).

La fotografia, come contro-dono della stilografica

Dicevamo piu sopra, parlando della segmentazione, che la fotografia si presenta, dalla
composizione generale dell'annuncio, come 1'oggetto simmetrico della penna stilografica: entrambe
sono parallele e inquadrano, in orizzontale, il testo manoscritto. Questa simmetria visiva € ancora
piu evidente per l'effetto ombra trasferito sul foglio di carta (fig. 3). Per il lettore delle prime righe
della lettera, la fotografia ¢ sistemata al posto giusto: ¢, infatti, testimone dell'epoca che
immediatamente precede quella evocata agli inizi del testo; ma, per chi ha finito di leggere le righe
scritte da "i0", la fotografia acquista anche uno statuto narrativo ben preciso: si rivela un contro-
dono, un dono in cambio di contro-dono. "10", che ha ricevuto la stilografica in dono da "tu", ha
ritrovato e riaperto una vecchia fotografia; 1'ha posata su un foglio e s'¢ messo a scrivere, sotto la
fotografia, qualche riga. La foto sara 1a, nell'invio di ritorno, ad illustrare quella rassomiglianza che
turba tanto “i0” , E infine, "10” ha posato la stilografica con cura — in ogni caso, in modo preciso.
Si sara notato qui il ruolo essenziale che puod giocare un dispositivo visivo nel porre in relazione
delle unita figurative e, dunque, nella costruzione della significazione di un messaggio, Si tratta, in
questo caso, di un dispositivo topologico, poiché ¢ la categoria intercalante vs intercalato ad essere
praticata in questo caso. Si sara notato anche il carattere significante delle qualita visive date alle
figure della fotografia e della stilografica: stessa resa delle materie, stesse ombre... Sono questi due
esempi che mostrano come un trattamento visivo particolare puo costituire un vero sistema secondo



modellante, che riprende alcune unita del contenuto per riorganizzarle e inscriverle in relazioni che
daranno loro un altro significato, pit profondo di quello che hanno dalla sola figurativita.

Questo statuto di contro-dono della fotografia rende apprezzabile I'humour di "i0": chiudere la
lettera parlando di somiglianza, e, nello stesso tempo, allegarvi una fotografia che mostra due
ragazzi cosi diversi! Ma questo statuto di contro-dono rivela anche, e forse con vantaggio,
l'affettuoso legame di "io" per questa fotografia che, ¢ evidente, ¢ stata conservata accuratamente
ripiegata. Se questa foto non avesse veramente alcun valore, come potrebbe "i0" stabilire un
parallelo — ¢ il caso di dirlo — con una magnifica stilografica? Una foto cosi vecchia, tutta
sciupata per essere stata piegata e poi distesa!

Guardiamo ancora una volta questa fotografia, un po' piu da vicino: ¢ una fotografia in bianco e
nero, un po' sporcata, un po' ingiallita e di una lunghezza insolita. La sua composizione ¢
vistosamente ortogonale: l'orizzonte ¢ tagliato ad angolo retto dalla massa della doppia sagoma dei
ragazzi, Grazie a questa ortogonalita, sagoma e orizzonte si integrano perfettamente nella
composizione generale dell'annuncio. Ma come succedeva per le altre parti dell'annuncio, di questa
immagine non ci interessa il significante, ma il suo significato: il suo piano del contenuto, e,
soprattutto, la sua dimensione figurativa. Non proseguiremo quindi oltre nell'analisi delle sue
qualita visive.

Due ragazzi posano davanti al fotografo; uno sfoggia il suo piu bel sorriso, 1'altro guarda 1'obiettivo
con uno sguardo malizioso; sono in piedi, sul prato di un college o di un club, portano la stessa
uniforme di stile inglese: stessa cravatta, stessa giacca profilata, stesso pullover, stesse calze... Ecco
una vera e propria identita visiva! Un'uniforme, ci dice il vocabolario, ¢ «un abito la cui linea,
tessuto, colore sono stabiliti da un regolamento»; ¢ «un abito determinato, obbligatorio per un
gruppo». Il senso puo essere esteso: uniforme ¢ un termine comunemente usato per indicare ogni
"aspetto esteriore", ogni "vestito uguale per tutti". Queste definizioni parlano chiaramente: si tratta,
in questo caso, di un'identita un po' particolare, poiché dipende dalla sola modalita del dover-essere.
Inoltre, ¢ un'identita per assimilazione, cio¢ per indifferenziazione. Un'identita visiva che mira a
sopprimere o a singolarizzare gli individui di uno stesso gruppo, in modo che la funzione semiotica
della differenza — fare senso, precisamente — sia a vantaggio esclusivo del gruppo, in rapporto a
un altro gruppo.

Ma ecco: l'uniforme da collegiale ha come effetto (paradossale?) di evidenziare la diversita tra i due
ragazzi. E per il modo di indossare questo abito e per la contiguita delle figure dei ragazzi che ci si
rende conto, per contrasto, di tutto cio che li rende diversi. Il bordo inferiore della fotografia, che
funziona qui proprio come una livella da carpentiere, fa subito notare che uno dei ragazzi ha le
calze impeccabilmente tese, mentre 1'altro ha lasciato scivolare la calza destra lungo il polpaccio

(fig. 4).

E, d'altronde, lo stesso ragazzo che lascia uscire un angolo della camicia dai calzoni e dal pullover,
e che non ha nemmeno abbottonato la giacca; ¢ ancora lui che mostra arricciata una delle punte del
colletto. E lo stesso che non ha pitl il berretto, e forse I'ha perso mentre giocava al pallone. «Sempre
lo stesso!...» Non ¢ forse, questa, una tipica espressione dell'identificazione? Questo ragazzo
furbetto, che alcuni giudicherebbero piuttosto trasandato, trova cosi la sua identita secondo il
principio dei contrasti come secondo quello delle ricorrenze. Essa € prodotta e colta a partire dalle
relazioni o... 0... cosi come a partire dalle relazioni e... e... In altre parole, piu esplicitamente



semiotiche, la sua identita, come ogni identita, ¢ affrontata secondo 1'asse "paradigmatico" (delle
selezioni e del sistema), e secondo 1'asse "sintagmatico" (delle combinazioni e del processo).
Infine, ¢ uno sguardo piu attento, spinto oltre la percezione delle differenze nell'abbigliamento dei
due fratelli, che porta a riconoscere la loro somiglianza e fa capire il valore di testimonianza che
"10" vuol dare alla fotografia. Leggendo le ultime righe della lettera, avevamo saputo che i due
fratelli erano gemelli («Per il nostro compleanno.. ma ¢ all'esame dei tratti dei loro volti che la
gemellarita diventa evidente e acquista la sua verita e la sua profondita, Si puo notare che hanno gli
stessi occhi, le medesime orecchie, o stesso naso... Inoltre, capiamo perché la memoria di io porta
la loro somiglianza a questo grado; «...E 10 mi sono ricordato di come eravamo simili». Infatti, la
loro somiglianza non ¢ soltanto fisica; ¢ anche, e soprattutto, gestuale e comportamentale. Certo,
"io" ¢ trasandato e suo fratello ¢ vestito con una cura meticolosa; ed ¢ incontestabile che "io" abbia
una gestualita piu sciolta di quella di suo fratello; ¢ il meno che si possa dire! Ma entrambi hanno lo
stesso sguardo franco e sorridente e tutti e due si tengono ben diritti. Hanno di fatto la stessa
presenza, e lo stesso atteggiamento 1'uno di fronte all'altro, cosi come di fronte al fotografo. 11
furbetto, con un fare da protettore, ha scelto di mettere il suo braccio sulla spalla del piu saggio, ma
questi non gli si rifiuta; € perfino fiducioso nella capacita di suo fratello di non impedirgli di essere
serio e dignitoso. Se lo sportivo gioca al protettore, il saggio gioca al ben educato: rimanendo con
suo fratello, il "ben educato" assicura e rappresenta la loro comune buona educazione. Ognuno ¢
chiaramente contento di posare con l'altro; tutti e due sono aperti alla vita e agli altri. In questa
fotografia, tutti e due mostrano gia che vogliono, e che sanno, rassicurare e difender(si). ..

A partire da queste osservazioni, poco importa sapere se € lo sportivo che partira piu tardi per
salvare le balene, e se ¢ il ragazzo serio e saggio che diventera avvocato, o se ¢ il contrario. Perché
no? Si tratterebbe, nel caso, solo di un problema di inclinazioni o forse, semplicemente, di recupero
o d'abbandono di ruoli sostenuti, per un giorno, in occasione d'una fotografia. Al di 1a, dunque,
dell'evidente diversita nel modo d'indossare 1'uniforme, e anche, indipendentemente da una
somiglianza naturale, si dovrebbe dire genetica, "io" ha ritrovato in questo ritratto un modo comune
di essere al mondo e in rapporto con gli altri, dove l'intreccio dei destini non ¢ mai stato che uno
svolgersi narrativo e una progressiva realizzazione. Da questo punto di vista, ci si puo chiedere se la
lettera di "i0" non dipenda da un pensiero, se si ammette, come ritiene CIl. Lévi-Strauss, che «il
pensiero mitico procede dalla presa di coscienza di certe opposizioni e tende alla loro progressiva
mediazione».

Allora, qual ¢ stato il ruolo della Waterman regalata da "tu"? Quale rapporto ha con la gemellarita?
E, per simmetria, perché ¢ questa fotografia che ¢ stata riaperta da "io" e da lui spedita come contro-
dono? Sicuramente 1'abbiamo gia ricordato il fatto che si trattasse di una stilografica ha la sua
importanza: un avvocato sa che uno scienziato ha, prima o poi, anche lui occasione di scrivere. Ma,
per I'appunto, cid che gli ¢ stato regalato non ¢ una comune stilografica, ¢ una Waterman! E la
stilografica di una marca la cui prima lettera ¢ anche il logo: ora, quali sono le caratteristiche pit
notevoli di questa lettera e di questo logo? La loro gemellarita (fig. 5). C'¢ una doppia V,
letteralmente e visivamente, e non ¢ tutto. In questo logo iniziale di Waterman, la forma non
rappresenta solo la gemellarita: essa appare come una specie di abbraccio, delinea uno slancio:
quello per cui una forma va a raggiungere un'altra forma, che le ¢ identica. Per contrasto, la W
manoscritta della lettera scritta da "io" (fig. 6) mostra abbastanza la stessa cosa: la W calligrafica
del logo Waterman, che ¢ visibile nel blocco della marca nella parte inferiore dell'annuncio,



riprende il gesto del fratello con I'aria maliziosa, gesto che fa dei due gemelli un'unica sagoma.

"[o" sarebbe un semiotico?

Ecco, dunque, la storia dei gemelli Waterman: cosi diversi, cosi simili. Come dicevamo all'inizio,
abbiamo scelto questa pubblicita e questa storia per illustrare concretamente 1'approccio semiotico e
per affrontare la problematica dell'identita.

Perché, dopo tutto, questa pubblicita ci interessava? Perché questa storia ¢ di per s¢ molto
semiotica: racconta, infatti, di come una stilografica ha potuto essere affrontata come un oggetto di
senso. Ora, questo modo di affrontare le cose ¢ caratteristico della semiotica; ma vi possono essere
molti altri sistemi: tecnico, sociologico, storico...

Parlando cosi di una stilografica, la storia dei gemelli suggerisce che i testi e le figure non siano i
soli oggetti di senso possibili; gli oggetti concreti, gli oggetti materiali, possono, anch'essi, essere
significanti, non solo per il valore aggiunto che ¢ dato loro dai produttori — lo vedremo a proposito
dell'Opinel (cfr. infra, p. 209) —, ma anche perché si inseriscono in un racconto d'uso o di
consumo: in questo caso, in un rapporto di dono e di contro-dono. Ora, ¢ proprio una delle
vocazioni della semiotica quella di analizzare tutte le forme della significazione, e tutti i modi della
sua manifestazione; ancora una volta, la semiotica lavora a partire da tutti i tipi di segni e di
linguaggi che realizzano una significazione, siano questi verbali o non verbali.

Piu globalmente, e in modo piu specificamente semiotico, la storia dei gemelli Waterman illustra
I'economia e il dinamismo di questi fenomeni propri della significazione. E ora opportuno non
dimenticare che questa concezione economica e dinamica della significazione ¢ una delle posizioni
essenziali della semiotica, almeno cosi come ¢ stata elaborata e sviluppata da A.-J. Grvsitnas e dai
suoi collaboratori. La significazione ¢, qui, affrontata e analizzata come una produzione, come
un'articolazione progressiva che corrisponde a un arricchimento del senso. La storia di "io" e di "tu"
mostra per quali vie una significazione cerca di costruirsi e di farsi cogliere. La significazione di cui
si tratta nella pubblicita Waterman ¢ quella delle carriere dei due gemelli: di questi due uomini
apparentemente cosi diversi, ma che, alla fine, si riveleranno "simili", da quando i loro rispettivi
percorsi saranno stati considerati sulla scala d'una vita. Si sara, anche, notato che la costruzione e la
percezione di questa significazione sono state indipendenti da ogni volonta cosciente, come da ogni
condizione e temporalita particolare: né I'uno né l'altro dei due fratelli ha cercato di incrociare la sua
carriera con quella del suo gemello, tanto da realizzare e affermare una gemellarita etica, che
raddoppia o riveste la loro gemellarita naturale. In altre parole, la produzione di questa
significazione ¢ indipendente da ogni intenzione di fare o di comunicare. Infine, la costruzione del
doppio percorso di vita ¢ stata cosi progressiva che il riconoscimento di questa gemellarita etica ¢
stato improvviso.

Per dare una simile significazione alle loro esistenze, ¢ stato necessario che "i0" scomponesse le
concatenazioni che costituivano i loro percorsi di vita, che li segmentasse, come fa qualunque
semiotico quando comincia l'analisi di un testo, di un'immagine o di uno spazio. Avra dovuto,
anche, mostrarsi attento al ricorrere delle differenze e delle somiglianze delle unita; e immaginare
tutto cio che avrebbe potuto essere al posto di quello che ¢ stato, cioe¢ riconoscere le scelte fatte e
prendere atto del loro mantenimento. In altre parole, e per riprendere, ancora una volta, i concetti
fondamentali della semiotica, avra dovuto riavvicinare le loro vite secondo l'asse del processo (o
asse sintagmatico), e secondo l'asse del sistema (o asse paradigmatico).

Procedendo in tal modo, «Ilo» ha riconosciuto «l'invarianza sotto la variazione» delle loro azioni e



delle rispettive situazioni. Ha potuto, allora, rendersi conto fino a qual punto tutti e due erano simili,
considerando non le caratteristiche intrinseche di queste azioni e situazioni, ma le loro relazioni, e
gerarchizzandole a seconda che si rivelassero piut 0 meno invarianti o pit 0 meno variabili.

La realizzazione di una gemellarita puo essere, dopo tutto, considerata come un'avventura
abbastanza semplice e piuttosto astratta; e tuttavia, quale diversita di situazioni, di luoghi, di tempo
e d'oggetti I'ha concretizzata! Un college e un'uniforme, delle balene blu e una facolta di Legge, un
Rio delle Amazzoni, uno studio da avvocato e una missione scientifica, e poi una stilografica, una
lettera, una fotografia... L'identificazione verso cui si ¢ incamminato il nostro "io" costituisce,
dunque, una vera e propria operazione metasemiotica -- dare del senso al senso — nella misura in
cui lo ha dovuto procedere a un'analisi e a una costruzione di quella forma significante che ¢ la loro
gemellarita, a partire da un primo materiale significante: il corso delle loro due vite. Parlando di
operazione metasemiotica, facciamo riferimento all'articolo «Identita» in Semiotica. Dizionario
ragionato della teoria del linguaggio di A.-J. Greimas e J. Courtés. Ecco come gli autori definiscono
l'identificazione: «Il riconoscimento dell'identita di due oggetti, o la loro identificazione,
presuppone la loro alterita, cio¢ un minimo semico o femico, che prima di tutto li distingua. Da
questo punto di vista, l'identificazione ¢ un'operazione metalinguistica che richiede preliminarmente
un'analisi semica o femica: lungi dall'essere un primo approccio al materiale semiotico,
l'identificazione ¢ una delle operazioni di costruzione dell'oggetto semiotico».

Cosi "i0" ha seguito, a posteriori, un percorso che va dal piu semplice e dal piu astratto al piu
complesso e al piu figurativo: dalla messa in racconto, ormai possibile, della sua vita e di quella del
fratello, fino al momento della messa in segno (avvenimenti, epoche, un regalo, una
corrispondenza...). La semiotica non fa niente di diverso, quando rappresenta l'economia generale di
un discorso sotto forma di un percorso, che chiama «percorso generativo della significazione». Ecco
come parlava A.J. Greimas, in termini semplici, di questo percorso generativo: «Questo percorso
deve rendere conto di strutture sempre piu complesse a partire dal semplice, con procedure che noi
definiamo di conversione. A partire dagli universali, che dipendono dall'animo umano, si puo
arrivare al discorso; e, finalmente, lo scopo del percorso ¢ arrivare alla semiosi, cio¢ alla riunione
del significante con il significato, e, quindi, alla realta. Per me, la semiotica ¢ l'incremento del
senso, iniziando dall'elementare. Complicando il senso aumenta, Tra gli "elementari elementari” e il
reale a cui si tende, c'¢ la semiotica: € un lavoro) di molte generazioni. In questo senso, la semiotica
¢ un Progetto scientifico: non ¢ né una scienza, né una realizzazione, né una dottrina... E un invito al
lavoro se si vuol capire 'uomo. , , La semiotica ¢ un metodo di conoscenza e non la conoscenza
dell'esserey,

Questo vorrebbe forse dire che non vi ¢ differenza tra 1"'i0" della pubblicita Waterman e un
semiotico, se non magari l'uso di un gergo da parte di quest'ultimo? La risposta si trova nelle parole
di A.-J. Greimas che abbiamo appena citato. Il semiotico non solo produce questo percorso, di cui
parlavamo prima; egli si sforza di darne una rappresentazione, la piu chiara e sistematica possibile.
Piu spiegata possibile, se cosi si puo dire. Infatti, tale rappresentazione si fa secondo un progetto
scientifico. Come andare dal semplice al complesso distinguendo e gerarchizzando un certo numero
di piani di pertinenza? Ecco la domanda che si pone il semiotico. E, d'altronde, questo concetto di
pertinenza a costituire, € non c'¢ da dubitarne, la grande differenza tra un discorso "a vocazione
scientifica", come tende ad essere il discorso semiotico, e un discorso che non dipendera mai che
dal saggio, letterario o sociologico. E, in effetti, questa preoccupazione della distinzione e della



gerarchizzazione dei livelli di pertinenza, a permettere ai semiotici di rispettare dei criteri di
scientificita — la coerenza, l'esaustivita, la semplicita. E che, metodologicamente, permettera loro
di ben formulare le cose, di mettere a posto i concetti, di definirli in modo univoco o, meglio, di
interdefinirli. La semiotica sa molto bene che non ha — lungi da qui! — il potere di formalizzare,
tuttavia non per questo rinuncia a formulare. Anche a prezzo di quello che puo certamente apparire
come un gergo...

Un'apertura alla problematica dell'identita.

Avevamo scelto la pubblicita Waterman anche per il suo valore, in un certo qual modo, di apertura.
Ci sembrava utile per introdurre quest'opera sugli aspetti dell'identita dell'identita in generale e
dell'identita visiva in particolare che vorremmo trattare nei diversi saggi inclusi in questa raccolta.
Per prima cosa, come avevamo gia detto, 'annuncio-stampa Waterman introduce l'idea della non-
immediatezza, sia cognitiva che temporale, che caratterizza il riconoscimento di un'identita. Questa
non-immediatezza ¢ dovuta al fatto che tale riconoscimento implica l'instaurarsi di relazioni, e non
la semplice percezione delle qualita intrinseche degli elementi considerati. L'identificazione ¢
certamente un'operazione metasemiotica, come hanno precisato A.J. Greimas e J. Courtés: ¢ la
costruzione di una forma semiotica attraverso la trasformazione di un materiale gia significante. E,
in qualche modo, dare senso al senso... L'identificazione implica un'analisi che scopre le relazioni
esistenti tra fenomeni, avvenimenti o comportamenti; tutti considerati come segni e, come tali,
affrontati: ci ritorneremo nel corso di questi saggi.

D'altra parte, l'identificazione suppone che sia stato riconosciuto — coscientemente o meno, non ¢
un problema della semiotica — quel minimo di tratti d'espressione o di contenuto che ¢ necessario
alla costituzione di un'alterita prima. Solo in un secondo tempo, i tratti che compongono
quest'alterita prima saranno intesi come derivanti da un livello di senso relativamente superficiale,
semplicemente perché si sara stabilito, in parallelo, un livello pit profondo, piu invariante, che sara
considerato come quello in cui si colloca la coerenza dinamica della totalita considerata Questa
totalita ¢ una vita, o, piuttosto indica due vite, nel caso della storia dei nostri gemelli; potrebbe
essere in altre situazioni un'opera, un look, un'offerta...A partire da una simile concezione del
riconoscimento d'una identita, ci si puo chiedere se, in modo simmetrico, la produzione di
un'identita, e non il suo riconoscimento, non corrisponda a un'operazione di questa natura. Infatti, se
si ammette che il riconoscimento ¢ un fare cognitivo il cui soggetto ¢ un ricevente o, meglio, un
enunciatario, poiché quanto ¢ ricevuto ¢ dell'ordine dell'enunciato -- pare legittimo proporre che la
costruzione di un'identita sia, anch'essa, un'operazione cognitiva: in questo caso, di un enunciatore.
In piu, cercheremo di mostrare che quest'operazione cognitiva ¢, anche, un'operazione
metasemiotica. | saggi seguenti saranno, in gran parte, dedicati alla difesa e all'illustrazione di
questa tesi, poiché spiegano, ciascuno in modo diverso, i legami tra la costruzione dell'identita e
l'attivita enunciativa del bricolage, del quale CI. Lévi-Strauss ha mostrato la natura metasemiotica.
Per il momento, insistiamo sul concetto che un'identita, sia nella produzione che nel
riconoscimento, ¢ sempre differenziale; per lo meno in un approccio come il nostro, cio¢ in un
approccio semiotico strutturale. L'identita ¢ differenziale per due motivi: da un lato, perché non vi ¢
identita che in rapporto a un'alterita, e dall'altro, perché ogni identita si basa su quell'operazione
metasemiotica che abbiamo appena esaminato, e che richiede un'analisi delle relazioni tra le unita
d'espressione o di contenuto dei segni che costituiscono il materiale di partenza dell'identita stessa.
I1 lettore avra capito che prendiamo distanza dagli approcci sostanzialisti dell'identita, siano essi



d'ispirazione psicologica che sociologica. Ecco, secondo noi, un esempio d'approccio sostanzialista;
¢ quello dello psicosociologo Alex Mucchielli: «Vedremo che 1'identita di un attore sociale ¢ piu
che un elenco di referenti esterni e oggettivi che permettono di rispondere alla domanda: "Chi ¢
questo attore sociale?" Ai referenti materiali, si dovranno aggiungere referenti psicologici e
culturali e anche referenti psicosociali, perché l'attore sociale non ¢ un semplice oggetto senza vita
interiore e senza vita relazionale». Insisteremo, inoltre, sul fatto che il nostro approccio all'identita ¢
di tipo generativo: 1'identita ¢ definita dal suo modo di produzione, cio¢ dal processo di complessita
crescente che ne fa, precisamente, un "oggetto di senso". Non ¢, dunque, la sua genesi — tecnica,
psicologica o altra — ad essere qui presa in considerazione. La storia dei due gemelli la spiegava
abbastanza: 1'identita ¢ legata all'idea di percorso. L'annuncio-stampa di Waterman descriveva i
rispettivi percorsi sociali dei due uomini, per sfociare nel riconoscimento di un percorso pit
sorprendente e, nello stesso tempo, pit occulto: quello che, progressivamente, tracciava l'incrociarsi
del loro doppio destino. Si concepisce, allora, 1'identita in un approccio sintagmatico, cio¢ sulla
considerazione dei processi e del complesso di concatenazioni orientate, e sulla sistemazione di
isotopie che possono rimanere parallele, ma anche finire con il congiungersi — fenomeni semiotici
riconoscibili ancora una volta a posteriori. L'identita cosi affrontata deriva da una progressiva
connessione di unita o "grandezze" separate all'inizio: luoghi, universi, personaggi diversi...Sembra
che l'identita non debba essere costruita che sulla base di questi rapporti e di queste negazioni delle
prime discontinuita. Su incitazione del filosofo Michel Serres, ¢ possibile vedere nelle immagini di
un ponte o di un pozzo delle figure topologiche esemplari dell'identita. «Il ponte ¢ una via che
unisce due sponde, o rende continua una discontinuita, o valica una frattura, o ricuce uno strappo.
Lo spazio del percorso ¢ crepato dal fiume, che non ¢ uno spazio di trasporto. Da allora in poi, non
c'¢ piu un solo spazio; ce ne sono due varieta senza limiti comuni... La comunicazione era tagliata.
I1 ponte la ristabilisce vertiginosamente. Il pozzo ¢ un buco nello spazio, una lacerazione locale in
una varietd. Puo deconnettere un percorso, che lo attraversa, in questo caso il viaggiatore cade
(uguale la caduta del vettore). Puo pero connettere delle varieta che si trovino ammucchiate (foglie,
pagine, formazioni geologiche). Il ponte ¢ paradossale: connette il deconnesso. Il pozzo lo ¢ piu
ancora: deconnette, ma anche connette, il deconnesso». Forse, queste figure del ponte e del pozzo
sono troppo pericolosamente stereotipate e anche troppo evidentemente universali; ma sono
interessanti perché offrono una rappresentazione suggestiva di quel principio della connessione che
¢ all'origine della dimensione sintagmatica dell'identita. In piu, lasciano il ricordo di quell'idea di
tensione e orientamento che ci sembra intrinseca alla nozione d'identita. M. Serres ricorre, anche, ad
altri esempi molto significativi di questa tensione: sono 1 resoconti dei grandi viaggiatori, che si
chiamino Ulisse, Edipo o Gilgamesh... Partendo da questi esempi, il filosofo presenta la sua ipotesi
sul percorso e il discorso: «Lo spazio non ¢ un tema del ciclo di Ulisse, non ¢ quell'unita discreta
ritrovata indefinitivamente o con ripetizioni lungo la sua sequenza discorsiva. La pluralita degli
spazi disgiunti, e tutti differenti, ¢ il caos originario, condizione della serie che li riunisce. Il viaggio
di Ulisse, come quello di Edipo, ¢ percorso ed ¢ un discorso di cui comprendo ormai il prefisso.

Non ¢ il discorso di un percorso, bensi radicalmente il percorso di un discorso: il corso, il cursus, la
direzione, la strada che passa attraverso la disgiunzione originaria... La carta del viaggio prolifera di
spazi originali, perfettamente disseminati o letteralmente sporadici, ciascuno rispettivamente

determinato, il cui errare globale e la cui avventura mitica, non sono, tutto sommato, che il raccordo



generale. Come se il discorso avesse come unico oggetto o come unico bersaglio quello di
connettere o come se il raccordo o il rapporto costituissero la via per la quale passa il primo
discorso, costituissero un mythos, il primo logos; costituissero un trasporto, il primo rapporto;
costituissero un raccordo, condizione del trasporto», Cl. Lévi Strauss fu colpito dal pensiero di M.
Serres, che, nella stessa relazione, avanzava 1'idea che «la cultura ha il compito di deconnettere gli
spazi e di riconnetterli», L'antropologo ricorda di aver concluso, dopo l'analisi dei miti di Perceval,
che «ciascun mito cerca di risolvere un problema di comunicazione e che, dato che ¢ superato dal
numero delle possibili connessioni, a motivo della complicazione del grafo... ciascun mito, in fin
del conti, consiste nell'innestare e disinnestare dei rélais». Nei saggi che seguono, ritorneremo pit
volte su queste nozioni di non-discontinuita, di connessione e di raccordo; mostreremo che le
identita visive implicano concatenazioni di questo tipo. Vedremo, allora, che queste ultime non
sono necessariamente legate allo svolgersi lineare di una storia, ma si fondano su dispositivi
topologici — che si potrebbero chiamare collocazioni — come la connessione, la
trasversalizzazione o la circoscrizione. Quanto a sapere se si tratta di una condizione necessaria a
ogni costituzione di un'identita visiva, bisognerebbe prevedere molte altre analisi concrete, condotte
da ben altri semiotici... Infine, la storia dei gemelli Waterman ¢ una gran bella introduzione alla
problematica dell'identita, intesa come una dialettica tra, da una parte, la paralisi delle esperienze, la
forza delle abitudini e l'efficacia delle situazioni nelle quali ci si riconosce e dalle quali ci si fa
riconoscere e, dall'altra, la tensione d'un progetto di vita, la piena realizzazione di sé e la scelta
responsabile di certi valori — scelta che puo portare a far ribaltare la vostra esistenza. Da un lato, la
preservazione e il proseguimento, dall'altro, la perseveranza e la costanza; da un lato, cio in cui ci si
¢ riconosciuti, dall'altro, cio verso cui ci "s'incammina". Pertanto, 1'identita dev'essere considerata
come una dialettica tra il "carattere" e la "parola mantenuta". Alludo, qui, al concetto d'identita
narrativa proposto dal filosofo P. Ricoeur. Egli pone la narrativita al centro della problematica
dell'identita, non solo perché «in parecchi racconti, il sé cerca la propria identita sulla scala d'una
intera vita» , ma anche perché, secondo lui, - «non c'¢ racconto che sia eticamente neutro». Ora, per
P. Ricceur, la dimensione etica ¢ costitutiva di uno dei due grandi principi dell'identita: I'ipseita.
Torneremo presto su questo argomento. Per ora, ricordiamo che, se 1'io della lettera scritta con la
Waterman aveva potuto riconoscere la sua identita, ¢ proprio perché aveva considerato il suo
percorso e quello di suo fratello sulla scala della loro vita. Per lo meno, sulla scala di vita gia
sufficientemente realizzata perché la sua identita gli apparisse legata a una gemellarita etica e non
soltanto naturale. Ritorniamo ora alle nozioni di carattere e di parola mantenuta. Il carattere, dice P.
Riceeur, ¢ «il che cosa del chix». E l'insieme delle caratteristiche durature da cui si puo riconoscere
una persona; ¢ l'insieme dei segni distintivi, delle abitudini e delle identificazioni acquisite che
divengono vere caratteristiche. Il carattere ¢ profondamente legato alla permanenza nel tempo, alla
sedimentazione «che tende a ricoprire e, al limite, ad abolire, I'innovazione». La parola mantenuta
¢, invece, il polo opposto al carattere. «La parola mantenuta dice un mantenersi che non si lascia
inscrivere, come il carattere, nella dimensione di qualcosa in generale, ma unicamente in quella del
chi? Anche in questo caso 1'uso dei termini fa da buona guida. Una cosa ¢ il perseverare del
carattere, un'altra la perseveranza alla parola data. Una cosa ¢ la continuita del carattere, un'altra la
costanza nell'amicizia». La parola mantenuta potrebbe apparire come una logica di continuita
ancora piu forte di quanto non sia il carattere. Di fatto, non ¢ vero: essa ¢ a fianco dell'innovazione,
perché dipende da un'intenzione etica, e, quindi, da un'esigenza che puo, in alcuni casi, portare alla



rottura, al rifiuto delle tendenze, che sembravano non poter che durare. Non possiamo impedirci qui
di pensare a Walter Bonatti. La vita di questo alpinista italiano ¢, per noi, il piu bell'esempio di tale
rottura. Durante I'inverno 1965, dopo aver realizzato un gran numero di prime scalate o di imprese
che l'avevano fatto conoscere come una delle piu grandi figure della storia dell'alpinismo, Walter
Bonatti scalo da solo la parete nord del Cervino, realizzando una "prima assoluta": una nuova via in
parete, una prima solitaria, una prima invernale. Quando scese, annuncio che, con questa impresa,
aveva concluso la sua carriera. E cosi fece. Divenne cronista e scrittore, € si lancio in altre
avventure. Abbandono del proprio io, per il mantenimento di s€... Quanto a noi, ritorniamo in
altitudine, filosofica. Per P. Ricoeur, l'identita narrativa ¢ un intervallo o, meglio, una mediazione
temporale tra il carattere e la parola mantenuta. Ora, questi poli della permanenza nel tempo
rappresentano i due modi opposti di articolazione dei due grandi principi dell'identita: I'idem e
l'ipse. L'idem, cio¢ lo stesso, opposto al mutevole e al volubile; 'idem rimanda, infatti, alla nozione
di permanenza nel tempo. L'ipse, invece, non ¢ legato a questa idea di permanenza nel tempo; ¢
congiunto al fondamento etico di s¢ e alla relazione con l'altro. Cosi si deve intendere 1'identita
narrativa come la «medieta specifica fra il polo del carattere, in cui idem e ipse tendono a
coincidere, e il polo del mantenersi, in cui l'ipseita si affranca dalla medesimezza» L'identita
narrativa si pone, cosi, al centro di uno spettro di variazioni tra carattere e parola mantenuta. Ecco il
modo in cui possiamo rappresentare l'articolazione delle diverse nozioni che permettono a P.
Ricceur di definire il suo concetto d'identita narrativa:



Identita narrativa

Parola mantenuta

Carattere . .
(o mantenimento di s¢)
Perpetuazione Perseveranza
Continuazione Costanza
Recupero dell'ipse Liberazione dell'ipse
da parte dello stesso in rapporto allo stesso
Sedimentazione Innovazione

Si potrebbe credere che il pensiero teorico del filosofo sia molto lontano dalla mia impostazione, e
che si tratti di astrazioni senza un vero rapporto con quelle realta concrete che sono le identita
visive. Riteniamo che non sia affatto cosi. Molto semplicemente, perché¢ questa opposizione tra
carattere e parola mantenuta, come la sua mediazione col tempo del racconto, erano proprio al
centro della nostra storia Waterman. Infatti, € con la messa in racconto delle vite dei due fratelli che
si effettuava quella connessione tra eta e luoghi, tra attivita e stato sociale. Ed ¢ una struttura
narrativa a costituire la mediazione tra le discordanze iniziali e la concordanza finale. La
gemellarita etica dei due ragazzi non era dovuta, di fatto, che alla forza totalizzatrice di quella
"sintesi dell'eterogeneo” che garantiscono il racconto e la sua fine.

Ma questa concezione dell'identita secondo P. Ricoeur non ¢ valida solo per I'annuncio Waterman.
Essa prefigura, in una problematica del tempo e del soggetto, cid che impegnera la nozione
d'identita visiva nella nostra problematica, anche se questa ¢, fondamentalmente, legata allo spazio
e all'opera. Ritroveremo questa forza strutturante della fine e l'idea di "sintesi dell'eterogeneo" nel
concetto di Lévi Strauss di bricolage, che articola anch'esso in modo dinamico segni e struttura,
"blocchi previncolati" dall'uso e dalla totalita di significazione.

Ritroveremo infine, e precisamente grazie al concetto di bricolage, questa opposizione tra
sedimentazione e innovazione nel concetto propriamente semiotico di prassi enunciativa, poiché
questa puo essere definita come l'istanza di mediazione tra le forme stereotipate o canoniche del
discorso, da un lato, e, dall'altro, le significazioni inedite che un enunciatore puo produrre e che lo
costituiscono in un soggetto particolare.

La via dei logo
Il faccia a faccia dei logo Ibm e Apple

Come ogni identita, un'identita visiva puo essere definita, in prima istanza, come una differenza e
una permanenza al tempo stesso. L'identita visiva ¢ differenza, nel senso che assicura il
riconoscimento e la buona riuscita dell'azienda e che esprime la sua specificita. D'altra parte,
l'identita visiva ¢ permanenza in quanto rende conto del perdurare dei valori industriali, economici e
sociali dell'azienda. Il permanere non deve essere considerato in questo caso come una semplice
ripetizione ma come un divenire con una sua logica e come una successione orientata. In altre
parole, piu semiotiche, I'identita si concepisce o si apprezza secondo i due assi del "sistema" (1'asse
paradigmatico) e del "processo" (l'asse sintagmatico). Tale doppia dimensione si ritrova del resto
implicitamente nella richiesta che le aziende rivolgono agli uffici di design e ai consulenti semiotici



poiché l'obiettivo primo affidato a questi esperti ¢ la concezione o la revisione dei tratti di
espressione e di contenuto invarianti che, da un lato, assicurino l'espressione della "durezza" della
societa — una preoccupazione paradigmatica, se cosi si puo dire, e che, d'altra parte, permettano di
raccontare il proprio progetto di vita, preoccupazione che potremmo definire sintagmatica...

I logo di quei due giganti dell'informatica che sono Ibm e Apple — chi non li conosce? -- illustrano
alla perfezione questo desiderio di differenza e di permanenza al quale corrisponde il corporate
design. Scopo di questo saggio non ¢ l'analisi del cahier des charges cui hanno risposto queste
identita visive o 1 libri delle norme grafiche che le due societa sono tenute a osservare.

Vorremmo invece esaminare i principi di differenza e permanenza di cui trattavamo all'inizio,
ponendoci a monte delle realizzazioni, e non da un punto di vista tecnico ma da quello del
significato, Ci piacerebbe mostrare che, se la costruzione e l'affermazione di un'identita visiva
obbediscono evidentemente a necessita ¢ costrizioni sia istituzionali che commerciali ¢ tecniche,
esse sono anche sottoposte a leggi propriamente semiotiche o, se si preferisce, a condizioni generali
di produzione del senso.

Inizieremo dunque con l'analizzare questi due logo come due segni, o piu precisamente come due
enunciati visivi, che integreremo con i rispettivi discorsi istituzionali delle due societa informatiche.
Ed ¢ I'esplicitazione delle condizioni semiotiche che reggono il rapporto dei loro significanti e dei
loro significati che ci condurra in seguito a suggerire un confronto tra il corporate design e altre
pratiche significanti, altre semiotiche visive, in apparenza molto lontane nel tempo e nello spazio.Le
invarianti plastiche dei logo Ibm e Apple.

Consideriamo per primo il piu vecchio di questi due logo: quello di Ibm. La prima versione di
questo logo (fig. 1), ancora senza strisce, fu creata nel 1956 dal grafico Paul Rand in base alle sole
iniziali della denominazione sociale della societa: I'International Business Machines. Di formazione
tipografo, P. Rand, che aveva prima lavorato per la rivista Esquire e poi per I'agenzia di pubblicita
di Bill Bernbach, collaborava allora con il designer Charles Eames e l'architetto Elliot Noyes alla
creazione dell'identita visiva globale che il presidente, Tom Watson Jr., desiderava dare a Ibm.
Paul Rand suggeri per le tre lettere un'originale tipografia egiziana originale. Si notera, in effetti,
che la I e la M presentano le grazie rettangolari caratteristiche del carattere Egiziano, ma che queste
stesse sono asimmetriche rispetto alle gambe delle lettere (figg. 2 e 3). Inoltre, gli occhielli della B
non presentano alcun arrotondamento e la M ¢ stata ritoccata nella sua larghezza in modo da non
staccarsi dalle due lettere precedenti, anch'esse di larghezze diverse. Non ¢ uno dei meriti meno
importanti di questo logo quello di presentarsi come un solo blocco, mentre ¢ composto da tre
lettere che hanno pesi visivi e ritmi cosi diversi!

Nel 1962 Paul Rand fara attraversare le tre lettere da una serie di bande orizzontali, e dara cosi al
logo il suo aspetto attuale (fig. 4), 1l grafico si proponeva di dare al logo una piu grande forza di
impatto e di farne l'espressione della rapidita e dell'efficacia,

Una raccolta anche non esaustiva delle diverse applicazioni del logo Ibm mostra subito che ne
esistono molte varianti, essenzialmente per il numero delle bande e delle utilizzazioni in positivo o
in negativo.

Le bande possono essere tredici per le carte istituzionali (biglietti da visita, documenti legali.. .),
otto per i documenti commerciali o pubblicitari (pieghevoli, cartelle stampa )

Inoltre, esistono due versioni positiva e negativa, per ragioni ottiche di buona lettura. Guardiamole
con attenzione. La quarta striscia della M a partire dall'alto, quella in cui si colloca la sua punta



interna, ¢ trattata in modo diverso secondo 1 casi: ¢ tagliata nella versione negativa, mentre ¢ solo
intaccata nella versione positiva. D'altronde il rapporto tra le bande chiare e quelle scure varia: le
chiare sono meno spesse delle scure nella versione negativa, e le barre scure piu spesse delle chiare
nella versione positiva (figg, 5 € 6).

Il logo Ibm conosce dunque realizzazioni varie che permettono di riconoscere le sue "'invarianti
plastiche", per riprendere la citazione del pittore
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