
Le lingue ‘oscure’. L’antilingua, il burocratese, lo scolastichese  
 
1. Premessa 
  
 La lingua italiana sconta un peccato originale, quello di essersi da sempre 
caratterizzata per uno scarto sensibile tra uso scritto e letterario da una parte e 
pratica comunicativa reale dall’altra. Ciò si spiega in parte con il dato storico di 
una unificazione nazionale realizzatasi molto tardi (nel 1861) rispetto alla 
condizione di Paesi come ad esempio Francia, Spagna e Gran Bretagna, con 
conseguente più complicato processo costitutivo della norma, cui si è posto 
attenzione solo nella fase postunitaria.  
 Il fatto poi che la formazione dello Stato unitario sia stato un processo 
dall’alto fa capire come mai il linguaggio delle istituzioni, e della pubblica 
amministrazione in particolare, si sia sempre caratterizzato in Italia per oscurità, 
densità e refrattarietà alla chiarezza. Alla base c’era una concezione arcaica del 
rapporto tra istituzioni e cittadino e un uso strumentale del mezzo linguistico 
come dispositivo di potere invece che come forma di facilitazione alla 
comprensione delle leggi e dei provvedimenti. Al di là della precisa volontà di 
creare barriere linguistiche, si è costruita nel tempo una “lingua speciale” quasi 
esoterica che si è guadagnata la meritata insofferenza dell’uomo della strada e la 
critica sferzante dei linguisti e degli uomini di cultura.  
 
2. L’antilingua 
 
 Per caratterizzare questa varietà linguistica iperformale Italo Calvino ha 
escogitato nel 1965 la definizione di a n t i l i n g u a , “intesa come negazione 
della libertà e della creatività linguistica”. Era allora in corso una polemica 
sollevata da Pier Paolo Pasolini, il quale aveva esposto la tesi in base a cui nella 
fase storica del neocapitalismo un nuovo italiano ‘tecnologico’, cioè impoverito 
e svuotato di espressività, aveva sostituito il vecchio italiano ‘umanistico’ della 
tradizione letteraria. Contrassegnata da una ‘fuga’ di fronte a ogni vocabolo 
comune e quotidiano, l'antilingua emerge tutte le volte che un parlante utilizza i 
suoi mezzi espressivi "in maniera impersonale e meccanica dissolvendo la 
propria individualità creativa" (le citazioni sono tratte dalla corrispondente voce 
del Dizionario di linguistica, a cura di G. L. Beccaria s.v.). 
 
 I procedimenti e le peculiarità espressive dell'antilingua vengono 
esemplificati da Italo Calvino attraverso un gustoso brano che illustra 
lìesasperata e straniante deformazione cui viene assoggettato un banale episodio 
di cronaca (un furto) dal carabiniere incaricato di verbalizzarne la denuncia. 
 



Il brigadiere è davanti alla macchina da scrivere. L'interrogato, seduto davanti a 
lui, risponde alle domande un po' balbettando, ma attento a dire tutto quel che ha 
da dire nel modo più preciso e senza una parola di troppo:  

 
Stamattina presto andavo in cantina ad accendere la stufa e ho trovato tutti 
quei fiaschi di vino dietro la cassa del carbone. Ne ho preso uno per 
bermelo a cena. Non ne sapevo niente che la bottiglieria di sopra era stata 
scassinata.  
 

Impassibile il brigadiere batte veloce sui tasti la sua fedele trascrizione: 
 
Il sottoscritto essendosi recato nelle prime ore antimeridiane nei locali 
dello scantinato per eseguire l'avviamento dell'impianto termico, dichiara 
d'essere casualmente incorso nel rinvenimento di un quantitativo di prodotti 
vinicoli, situati in posizione retrostante al recipiente adibito al 
contenimento del combustibile, e di aver effettuato l'asportazione di uno dei 
detti articoli nell'intento di consumarlo durante il pasto pomeridiano, non 
essendo a conoscenza dell'avvenuta effrazione dell'esercizio soprastante. 

 
(Italo Calvino, Per ora sommersi dall'antilingua, «Il Giorno» 8 febbraio 1965, 
riproposto in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, Torino, Einaudi, 
1980, pp. 122-126 e ripreso in La nuova questione della lingua, a cura di O. 
Parlangèli, Brescia, Paideia, 1971, pp. 173-176). 

 
3. Il burocratese (1978) 
 
 Alle stesse caratteristiche dell'antilingua si è a lungo ispirato il linguaggio 
della burocrazia, denominato in modo irridente b u r o c r a t e s e :  si tratta di 
una modalità espressiva, lontana dalla lingua comune, che predilige tecnicismi 
inutilmente involuti e ricorre a formule lessicali fossilizzate (ad es. firmare in 
calce una domanda), ecc.  
 
 Si riportano qui di seguito una serie di avvisi e comunicati esemplari per 
le testualità involute e fuorvianti. Il primo testo è tratto da una circolare del 
ministero delle Poste che impartisce raccomandazioni agli utenti su come 
apporre l’indirizzo su lettere e plichi; il secondo è un comunicato dell’ATAC 
(Azienda Tranviaria) apparso anni fa sugli autobus di Roma; il terzo esempio è 
tratto da un avviso al pubblico esposto tempo fa a cura di Trenitalia. 

 
Scrivere l'indirizzo del destinatario nella parte inferiore del recto dell'invio nel 
senso del lato maggiore; se in busta, sul recto della busta non munito del lembo di 
chiusura; 400 millimetri dal bordo superiore della busta, 15 millimetri dal bordo 
laterale destro, sinistro e inferiore; ad una distanza massima di 140 millimetri dal 
bordo laterale destro1. 
 

 
1 L. Goldoni, Con ossequi ciao, Milano. Mondadori, 1979, p. 43. 



L'Amministrazione comunale, con l'obiettivo di incentivare l'uso del trasporto 
pubblico ai fini di una migliore mobilità generale, ha disposto l'attuazione di 
provvedimenti tariffari intesi ad agevolare l'utenza abituale, senza limitazioni di 
orario2. 
 
 I viaggiatori in partenza da stazioni impresenziate e prive di macchine 
obliteratrici, per la dovuta vidimazione, debbono rivolgersi tempestivamente al 
personale del treno. 
 

 Alla complessità non sfugge il linguaggio legislativo, tutt’altro che lineare 
come dovrebbe essere invece quello delle disposizioni rivolte ai cittadini. 
Paradossale è, per fare un esempio, la struttura contorta dell’articolo 15 della 
legge 8 novembre 2013, n. 128, “Misure urgenti in materia di istruzione, 
università e ricerca“ (Gazzetta Ufficiale, Serie Generale n. 264 dell’11 
novembre 2013), che abbiamo avuto modo di richiamare in Orioles 2013, p. 
328. 

 
Articolo 15. 
(Personale scolastico) 
 
1. Per garantire continuità nell'erogazione del servizio scolastico ed educativo e 
conferire il maggior grado possibile di certezza nella pianificazione degli organici 
della scuola, in esito a una specifica sessione negoziale concernente interventi in 
materia contrattuale per il personale della scuola, che assicuri l'invarianza 
finanziaria, con decreto del Ministro dell'istruzione, dell’università e della ricerca, 
di concerto con il Ministro dell'economia e delle finanze e con il Ministro per la 
pubblica amministrazione e la semplificazione, nel rispetto degli obiettivi 
programmati dei saldi di finanza pubblica, nell'ambito delle risorse rese 
disponibili per effetto della predetta sessione negoziale, è definito un piano 
triennale per l'assunzione a tempo indeterminato di personale docente, educativo e 
ATA, per gli anni 2014-2016, tenuto conto dei posti vacanti e disponibili in 
ciascun anno, delle relative cessazioni del predetto personale e degli effetti del 
processo di riforma previsto dall'articolo 64 del decreto-legge 25 giugno 2008, n. 
112, convertito, con modificazioni, dalla legge 6 agosto 2008, n. 133, fatto salvo 
quanto previsto in relazione all'articolo 2, comma 414, della legge 24 dicembre 
2007, n. 244 come modificato dal presente articolo. Il piano è annualmente 
verificato dal Ministero dell'istruzione, dell'università e della ricerca, d'intesa con 
il Ministero dell'economia e delle finanze e con la Presidenza del Consiglio dei 
Ministri - Dipartimento della funzione pubblica, ai fini di eventuali rimodulazioni 
che si dovessero rendere necessarie, fermo restando il regime autorizzatorio in 
materia di assunzioni di cui all'articolo 39. 

 
4. Lo scolastichese (1987) 
 

 
2 Testo riportato da G. C. Vincenzi, Linguistica. La forma delle parole, Bologna, Clueb, 1981, pp. 44-
45. 



 C’è poi un riflesso scolastico e formativo della distanza tra norma e uso. 
Nelle pratiche formative è stata da tempo rilevata “... una ideale spinta a un 
restringimento nell'uso che limita le possibilità dei parlanti di attingere alla 
ricchezza dei loro repertori per attestarsi su una precisa varietà di lingua 
considerata massimamente adeguata e desiderabile ...” (così T. De Mauro,  
ripreso in S. Dal Negro, P. Molinelli, Comunicare nella torre di Babele: 
repertori plurilingui in Italia oggi, 2002, p. 120). 
 
 Con l’espressione scolastichese De Mauro bolla le scelte espressive 
esageratamente preziose e auliche che hanno il loro humus nel mondo della 
scuola ma che poi sono transitate negli altri usi della lingua e in particolare nel 
linguaggio della pubblica amministrazione. Vale la pena riportare per esteso la 
graffiante analisi dello studioso che ci illumina sui presupposti del modulo 
terminologico. 
 

Il principio variatio delectat, il gusto stilistico della variatio ereditato dalla 
tradizione scrittoria nazionale, ha a lungo trovato un rinforzo senza troppe 
opposizioni nell’educazione scolastica al bello scrivere in una scuola che era 
circondata, e si sentiva minacciata, dai dialetti. Ancora negli anni Sessanta e 
Settanta gli insegnanti di scuola secondaria – con poche inascoltate opposizioni – 
da un capo all’altro dell’Italia, per fuggire e far fuggire agli allievi il rischio della 
dialettalità, condannavano e spingevano a evitare nei componimenti ogni 
espressione che fosse viva nel parlare corrente e sospettabile quindi di dialettalità, 
e a far ricorso a sinonimi estranei al parlato e ai dialetti. Si è venuto così 
configurando quello stile che è stato chiamato “scolastichese”. Dunque non 
andare (specie di persone importanti o di figure storiche) ma recarsi, non dare o 
passare un bicchiere, una posata ma porgere un bicchiere, una posata, non faccia 
(di nuovo, specie trattando di persone importanti, presidenti di qualcosa, papi, 
provveditori agli studi, santi, Madonna) ma viso (anche volto), non fare i compiti 
ma eseguire, svolgere i compiti, non passare un giorno, un mese, un certo tempo, 
le vacanze ma trascorrere, non portare qualcuno al cinema ma condurre, non 
rabbia ma indignazione o irritazione, non arrabbiarsi ma adirarsi o indignarsi 
(De Mauro 2014, pp. 155-156). 

 
 Lo scolastichese è talmente pervasivo da condizionare le scelte espressive 
dei parlanti anche al di fuori del mondo della scuola. Se è vero infatti che ad 
ogni situazione comunicativa (in riferimento al suo grado di formalizzazione, ai 
parametri di luogo, azione e dominio, al gioco dei ruoli sociali coperti dagli 
interlocutori e così via) si addice la selezione di uno specifico registro, alcuni 
parlanti insicuri a volte si lasciano sfuggire enunciati vistosamente formali e 
comunque sovradeguati rispetto a un determinato contesto facendo sfoggio di 
linguaggio altisonante fuori della ‘situazione’ appropriata; analogo eccesso può 
manifestarsi in sede di lingua scritta quando gli stessi soggetti incorrono 
nell'aulicità spropositata tipica delle cosiddette scritture semicolte.  

 
 



5. Conclusioni 
 
 L’irrisolto problema di una comunicazione pubblica e istituzionale che 
tarda ad affrancarsi da stilemi pesanti e contorti, fa emergere in tutta la loro 
evidenza una serie di snodi cruciali della società italiana postunitaria e della 
lingua che ne è espressione. C’è soprattutto ancora irrisolta una questione della 
lingua: la lingua scritta italiana, per una sua inclinazione retorica ed aulica che 
non era sfuggita a Graziadio Isaia Ascoli, predilige un periodare complesso e 
involuto: una scrittura, la nostra, intrisa di ‘letteratura’, di saperi elevati, astratti, 
di latinità e per questo associata a strutture formali di ampio respiro che hanno 
messo su un piatto d’argento al legislatore, al giurista e al burocrate un assist, 
diremmo in gergo sportivo, per il loro difficilese3. 

 
 

 
 
 

 
3 Per la storia parallela di questo tipo terminologico rimando all’intervento di Bombi 2018.  

 


