
Capitolo 1

La Ragazza Afgana: Un Viaggio nel Tempo e nella Tecnologia

Quando Steve McCurry fotografò per la prima volta Sharbat Gula nel 1984, catturò molto più di un 
volto: immortalò una storia collettiva, l’emblema di una sofferenza universale racchiusa negli occhi 
di una giovane rifugiata afgana. Anni dopo, McCurry ha nuovamente rintracciato Sharbat, ormai 
donna, per riprodurre la stessa posa, questa volta con una tecnologia diversa, in un’epoca diversa. 
La nuova fotografia rappresenta non solo il passaggio del tempo, ma anche l’evoluzione della 
narrazione, e ci offre un punto di vista privilegiato per osservare la trasformazione del segno visivo, 
alla luce delle teorie semiotiche di Saussure, Hjelmslev, Propp e Greimas. Confrontando i due 
ritratti, uno analogico e l’altro digitale, possiamo esplorare come i significati si siano stratificati, 
amplificando l’impatto visivo e simbolico del soggetto e delle modalità di rappresentazione.

Ferdinand de Saussure: Il Segno, la Sincronia e la Diacronia

Saussure ci offre una struttura basilare per iniziare ad analizzare entrambi gli scatti. Nella fotografia 
originale, il significante consiste nell’immagine di Sharbat giovane, dai colori intensi, i suoi occhi 
verdi e il contrasto con il velo rosso. Il significato evocato, però, va oltre l’individuo: incarna la 
condizione delle donne e dei rifugiati afgani, rappresentando una narrativa di sofferenza, 
sopravvivenza e resistenza. La risonanza visiva dell’immagine nasce dalla sinergia tra i tratti del 
volto e il contesto di precarietà.

Ma cosa cambia nel secondo scatto, anni dopo? Sincronia e diacronia, concetti chiave di Saussure, 
ci aiutano a comprendere la continuità e l’evoluzione della rappresentazione. Sincronicamente, i due 
ritratti fissano Sharbat in due momenti distinti, in cui lo stesso volto risuona di significati diversi. Il 
primo scatto, realizzato in analogico, congela la giovinezza di Sharbat in un’immagine dai toni 
profondi e caldi. Nel secondo scatto, digitale, Sharbat è adulta, e il volto segnato dal tempo 
trasmette una nuova sfumatura di resilienza, rafforzata dalla maggiore precisione dell’immagine 
digitale che restituisce dettagli inediti, come le rughe e l’espressione matura.

In chiave diacronica, possiamo leggere l’evoluzione del soggetto, che passa da simbolo involontario 
della sofferenza a testimone consapevole del proprio vissuto. La qualità digitale enfatizza questa 
crescita, offrendo una rappresentazione che aggiunge livelli interpretativi, come se la maggiore 
risoluzione svelasse non solo dettagli fisici, ma anche nuovi strati di significato.

Louis Hjelmslev: Forma e Sostanza nei Due Scatti

La teoria di Hjelmslev introduce la distinzione tra forma e sostanza del significante e del 
significato, offrendoci una chiave interpretativa ideale per confrontare le due immagini. Nella 
fotografia analogica del 1984, la sostanza del significante è rappresentata dalla texture granulosa, 
dai toni saturi e dalla profondità dei colori. La forma del significante, invece, emerge 
nell’organizzazione compositiva dell’immagine: la posa della ragazza, il suo sguardo, il gioco di 
luci e ombre che accentua la tensione emotiva.

Nel secondo scatto, realizzato digitalmente, assistiamo a un cambiamento sia nella sostanza che 
nella forma. La sostanza del significante diventa più nitida, con una precisione nei dettagli che 



solo la tecnologia digitale può fornire. Questa nuova sostanza genera un effetto di trasparenza che 
lascia emergere dettagli precedentemente nascosti: le pieghe della pelle, lo sguardo appesantito dal 
tempo. La forma del significante si mantiene simile (posa e composizione sono ripetute), ma il 
cambiamento nella sostanza rende diverso il modo in cui percepiamo il contenuto. Il volto adulto 
diventa testimonianza di una vita intera, dove i segni del tempo e le caratteristiche estetiche del 
digitale trasformano la fotografia in una rappresentazione di resistenza trasformata.

Infine, la forma e la sostanza del contenuto si arricchiscono e si stratificano. Se nel primo scatto la 
giovinezza di Sharbat poteva apparire come un simbolo fragile di una tragedia collettiva, nella 
seconda immagine il contenuto evolve in una consapevolezza storica: la stessa persona diventa 
simbolo di sopravvivenza e di continuità. Questo passaggio offre un nuovo piano interpretativo: la 
narrazione visiva si sposta dalla tragedia immediata alla dignità persistente di una vita che ha 
attraversato decenni di cambiamento.

Vladimir Propp: Le Funzioni Narrative e l’Archetipo dell’Eroina

L’approccio narratologico di Propp permette di osservare i due scatti non solo come ritratti, ma 
come frammenti di una storia archetipica. La giovane Sharbat appare nel primo scatto come una 
sorta di eroina involontaria, immersa in un racconto di avversità senza tempo. In questo caso, la 
funzione narrativa del suo sguardo, fisso e penetrante, simboleggia il conflitto, incarnando 
l'archetipo di chi combatte una guerra silenziosa contro circostanze avverse. È come se l’immagine 
richiedesse, implicitamente, un “salvatore” o un “aiutante”, figure tipiche delle narrazioni 
proppiane, invitando lo spettatore a un atto di compassione o di aiuto verso la causa dei rifugiati.

Nel secondo scatto, però, il ruolo di Sharbat si trasforma: da eroina passiva diventa protagonista 
attiva della propria storia. Gli anni trascorsi non rappresentano più solo la lotta della giovinezza 
contro il pericolo, ma raccontano una maturità ottenuta e sostenuta. L’immagine diventa quindi un 
viaggio di ritorno, una funzione narrativa proppiana in cui l’eroina ritorna trasformata, e con lei si 
trasforma la percezione che abbiamo di lei. La tecnologia digitale offre una resa più precisa dei tratti 
del viso, conferendo al nuovo scatto una dimensione di autorità e conferma: Sharbat non è più solo 
il simbolo di un’epoca, ma l’emblema di una vita che ha resistito al tempo.

Algirdas Julien Greimas: Quadrato Semiologico e Struttura Attanziale nei Due Scatti

L’analisi greimasiana consente di costruire un reticolo di significati e opposizioni che offre nuovi 
strumenti interpretativi. Il quadrato semiotico, con la sua struttura di opposizioni e contraddizioni, 
ci permette di esplorare come la stessa figura possa esprimere qualità opposte in momenti diversi. 
Nel primo scatto, il contrasto cromatico tra il verde degli occhi e il rosso del velo suggerisce una 
tensione tra calore e distanza, creando una polarità visiva e emotiva che Greimas descriverebbe 
come “forza” e “vulnerabilità”. Nella seconda fotografia, queste polarità si mantengono ma si 
ridefiniscono: la forza diventa resistenza attiva, mentre la vulnerabilità si trasforma in 
consapevolezza. Il quadrato semiotico ci consente di tracciare la tensione tra giovinezza e maturità, 
presenza e assenza, immortalando Sharbat come un simbolo multiforme di permanenza e 
cambiamento.



Attraverso il modello attanziale, possiamo identificare Sharbat come il soggetto di una storia di 
sopravvivenza, con la guerra e la violenza come oppositori. Nel primo scatto, questa opposizione si 
presenta in modo implicito; nel secondo, Sharbat appare ormai come un soggetto che ha attraversato 
il conflitto, avendo interiorizzato e superato il ruolo dell’"eroina". La nuova fotografia digitale 
conferisce alla sua figura un’autenticità e una solidità che suggeriscono la chiusura del viaggio 
narrativo, un traguardo raggiunto nonostante il peso della storia.

La doppia immortalazione di Sharbat Gula da parte di Steve McCurry offre dunque una riflessione 
su come il passaggio del tempo e il cambiamento della tecnologia non solo trasformino i mezzi 
espressivi, ma anche il modo in cui interpretiamo e comprendiamo le immagini.
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